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Camil Petrescu, “Patul lui Procust” 

 

Într-o zi, D. s-a achitat însă de seviciul pe care am încercat să i-l fac, și încă în mod 

princiar, deși fără să știe. Înainte de Paște plecam cu acceleratul la mătușa mea. Știu că ține mult 

să mă aibă de sărbători, pentru că venirea mea e un adevărat eveniment în orășelul lor. Casa 

mătuși-mii capătă o deosebită importanță, devine centrul vizitelor pascale și mai toate familiile 

își dau întâlnire în casa în care mergem noi. Cum mătușa mea este o nevinovată cochetă a 

primirilor gospodărești, e fericită când mă duc la ei. Mă așezasem deci comfortabil pe locul meu, 

lângă fereastră, cu pardesiul încheiat și o tocă ușoară de drum aproape trasă pe ochi. Examinam 

curioasă pe tovarășii de compartiment, când a apărut în ușă, chemând că a găsit loc, recenta 

metresă a lui X. Am încremenit cu buzele întredeschise și inima îmi palpita ca o pasăre ce se 

zbate ca să zboare, în mâna cuiva, și nu izbutește. Crisparea gâtului îmi împiedica respirația.  

M-am ghemuit mai mult, ca să nu fiu recunoscută, și mi-am întors cu totul privirea către 

fereastră. El a apărut primăvăratec – l-am simțit fără să-l văd pe când așeza geamantanul în plasă, 

pe urmă s-au așezat alături și atunci am întors și eu capul. M-a salutat surprins și amabil, dar era 

o amabilitate evident voită. Am înțeles mai târziu că mergeau să facă Paștele la Sinaia. (...) Peste 

câteva clipe s-a mai urcat în compartimentul nostru un domn care ți-e prieten și d-tale, și lui X, și 

mie, dar care are un oribil aer de mizantrop, cu ochelarii care îi cad atât de des pe nas în jos, că a 

ajuns să aibă un adevărat tic al gurii. Ei bine, când l-am văzut, când am înțeles că studiază 

penibila întâlnire ca o vulgară dramă și că face în gând ipoteze asupra sentimentelor mele, m-am 

simțit într-adevăr părăsită și mizerabilă. Cu puțin înainte de plecarea trenului, a intrat însă în 

compartiment un comisionar, cărunt, înalt și cu mustața tunsă pe gura cocoloșită, pe care-l 

cunoșteam de când îmi aducea flori de la D. Avea acum în brațe un vas, un fel de strachină 

înțesată de viorele, ca o floarea-soarelui albastră, închisă în smalț verde. Pe un carton alb, D. îmi 

scria că socoate că-mi va fi călătoria mai plăcută dacă voi avea dinainte grămada de flori. Un 

domn de vizavi a și fixat orizontala mescioară a compartimentului, de am pus pe ea vasul cu 

minunea de fraged albastru care îți împrospăta respirația, ca și privirea, ca și gândurile. Pe urmă 

darul venea, aparent, din lumea tuturor posibilităților și făcea impresie. Cel puțin știam acum că 

nu mai sunt compătimită. 

 


